miércoles, 24 de junio de 2009

La abuela


Son pocos los motes que pueden soportarse con una sonrisa. Los más juegan permanentemente al escondite con los oidos de sus involuntarios poseedores, aunque tarde o temprano los unos acaban sabiendo de los otros.

La primera vez que escuchó el suyo fué hace más de 20 años por boca de un niño que insistía en hacer una de esas preguntas inocentemente sinceras y perfectamente inoportunas, mientras pasaba delante de aquella ventana a la que ya apenas se asomaba, y que cuando lo hacía era con el gesto seco poco a poco tallado por la soledad.

La última fué hace 20 días, en una conversáción de teléfono entre la agente inmobiliaria y una amiga suya, fué también la primera vez en cincuenta años que recibía la visita de un ser humano. Porque 'la abuela', aunque sea un dato secundario y sin importancia además de un mote simple por evidente, era una casa.














Porque, a pesar de las pequeñas y vanales conversaciones de cada día, del suave batiburrillo de voces normal en cada reunión bajo el sol de la tarde, incluso de las íntimas confidencias que van cayendo entre susurros cuando la confianza está muy madura, élla, 'la abuela', se sentía sola.






Por todo, aquella tarde no era como las demás.

Una pequeña piscina de un azul intenso hacía sonreir al jardín, mientras el agua, jugando con el sol de Junio, le hacía cosquillas en el techo desconchado de la primera planta. Más o menos a la altura del estómago.

La brisa caracoleaba entre las hojas de los árboles y volando con ella las notas de las risas y los chapoteos peinaban también la hierba, tan alta, rebotando en las paredes y trepando como pompas de jabón hasta el tejado.

Sensaciones que llenaban tanto sus pulmones que, para no explotar, se le batían las ventanas y las puertas, bailando alocadamente las viejas cortinas, respirando toda ella como una pieza de Strauss, con los achacosos crujidos intentando coger el compás.



Cuando Axel se quiso resguardar de la brisa fresca casi en su regazo un pequeño seismo la recorrió hasta el último rincón, sintió como si sus cimientos fueran diez veces más sólidos y se hubieran hundido en la tierra transformados en profundas raices de piedra. Pero a la vez como si los mismos cimientos se desintegraran, como si no le hicieran falta, como si pudiera flotar.

Lo segundo que pensó, mientras se inclinaba imperceptiblemente para abrazarle y aspiraba el aroma de su pelo mojado, fué que no le importaría derrumbarse sosegadamente esa misma noche.

Lo primero que hizo fué sonreir mientras pronunciaba en voz alta su mote.

6 comentarios:

  1. Preciosa las fotos de la abuela sobre me quedo con la ventana y el banco

    ResponderEliminar
  2. hola Josh estoy aki por un comentario de animo q dejaste en mi blog y que te agradezco mucho, ha sido una iniciativa muy bonita y sorprendente, a mi me ha llenado de animo y he visto mucho cariño de tantos amigos, tu serie fotografica muy bien, yo tb me quedo con la de la ventana aunque si hay que elegir esta dificil la cosa

    ResponderEliminar
  3. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

    ResponderEliminar
  4. Gracias por ser curioso y llegar a mi blog, bienvenido. Suerte la mía porque asi llego al tuyo.

    Vives en un paraiso de lugar, y andar en bici por ahi es un privilegio, he disfrutado de estas carreteras en varias ocasiones y me enamora todo.

    Muy interesante tu blog, y todo esta seria es muy lograda. Me quedo con la del banco.

    Te enlazo, con tu permiso.

    Saludos

    ResponderEliminar
  5. Bonita historia Josh. Me quedo con la del banco. Muestra en su totalidad cuan sola y vieja está "La abuela". Un abrazo.

    ResponderEliminar
  6. Es esta un historia de fantasmas de primavera, una historia en la que "los otros" somos nosotros.

    ¿Te imaginas encontrar esta historia en las páginas de un libro polvoriento en el interior de un arcón del trastero de "la abuela", mientras cruje el entarimado con la luz y el calor del mes de junio? Yo veo ese libro con fotos y palabras. Por qué no. "Los otros" somos nosotros.

    ResponderEliminar

La vida de un blog, lo sabes, son los comentarios. Si pasas, te gusta algo de lo que ves, y no lo haces saber...es como si no hubieras pasado.
Gracias por tu visita.